Gehoor

Met een paar familieleden loop ik op het erf, bij de tuin van mijn vader. Het huis van mijn broer en zijn gezin is daar nog niet gebouwd. Het is nog het rommelige grasveldje met de onverhard oprit, en het oude groene houten 'vakantiehuisje'. Het is ook wel zo dat we met zijn allen op het ijs staan, vlak achter het ouderlijk huis, terwijl er helemaal geen ijs op de sloot ligt. Ik vind het apart te bemerken dat we dus gewoon op het water staan, en dat dat dus mogelijk is. Eén van de familieleden komt ernstig geschrokken aangelopen.
Ze kijkt ons aan met grote ogen van schrik. Ze vertelt ons dat ze verdrietig is, teleurgesteld, maar ook boos.
Ze vertelt dat ze er alles aan gedaan hebben, om voor een oude man een manier te zoeken die ertoe zou moeten leiden dat hij weer kan horen. Het zou een legendarische vondst zijn, en ze zouden er veel waardering voor krijgen. De oude man is één van de eerste bewoners die ik - als beginnend verpleegkundige - mocht verzorgen (in 1988!). Ik had destijds de wens om alles voor deze man over te hebben, wat natuurlijk niet de bedoeling was. Ze zijn er heel lang mee bezig geweest, het was een lang en intensief technisch proces, maar nu zijn ze eindelijk zover: de man heeft een gehoorapparaat gekregen waarmee hij echt heel duidelijk alles weer hoort. Was het eerst geroezemoes op de achtergrond en onverstaanbaar, nu hoort hij alles heel helder en duidelijk. Het lijkt nog het meest op een soort headset. Iedereen is blij, behalve de man zelf. Hij kijkt er heel ongelukkig bij, met de headset op zijn hoofd, en je ziet dat hij er helemaal niet achter staat dat hij het ding op zijn hoofd draagt. Op het moment dat hij alles weer kan horen slaan de stoppen door, raakt hij compleet in paniek, zoekt hij houvast wat hij niet kan vinden, slaat en schopt hij om zich heen, is hij niet te houden. Hij is zich helemaal rot geschrokken, weet zich geen raad met deze plotselinge verandering 'uit het niets', kan hij dit totaal niet aan. De mensen om hem heen - die zo lang gesleuteld hebben aan deze headset - zijn woedend dat de man zo reageert. Ik begrijp helemaal niets van hun reactie. Het ligt immers zo duidelijk voor de hand dat de man zo in paniek is geraakt.